格命草 发表于 2023-12-25 19:22:32

评西川诗歌《悼念之问题》

悼念之问题
文/西川

一只蚂蚁死去,无人悼念
一只鸟死去,无人悼念除非是朱鹮
一只猴子死去,猴子们悼念它
一只猴子死去,天灵盖被人撬开
一条鲨鱼死去,另一条鲨鱼继续奔游
一只老虎死去,有人悼念是悼念自己
一个人死去,有人悼念有人不悼念
一个人死去,有人悼念有人甚至鼓掌
一代人死去,下一代基本不悼念
一个国家死去,常常只留下轶事
连轶事都不留下的定非真正的国家
若非真正的国家,它死去无人悼念
无人悼念,风就白白地刮
河就白白地流,白白地冲刷岩石
白白地运动波光,白白地制造浪沫
河死去,轮不到人来悼念
风死去,轮不到人来悼念
河与风相伴到大海,大海广阔如庄子
广阔的大海死去,你也得死
龙王爷死去,你也得死
月亮不悼念,月亮上无人
星星不悼念,星星不是血肉

2014.11.11

赏析

今天分享的这首《悼念之问题》来自诗人西川,他和海子、骆一禾齐名,被誉为北大三诗人。1987年,以西川、陈东东、欧阳江河等为代表的诗人提出知识分子写作的概念,他们认为诗歌创作首先是对艺术负责,通过对语文的精密处理,充分发挥写作技术的艺术效果,以准确表达诗歌的主题。他们的主张是对泛滥的平民化诗歌的否定,也是对所谓“正统”诗歌的挑战。这一群体最显著特征的就是所谓的“中年写作”,就是在一种沉稳、成熟的心态下进行创作,这势必对创作者有更高的要求,对诗歌的审美有了更高的艺术要求。说到这里,那么一起来看看这首《悼念之问题》是否符合这些要求。

首先来看以一字开头的部分,诗人大量的罗列了这些死亡名单,每一句都揭示着本质问题,以一种非常理性的思维谈论悼念之问题,既是人类的共识,又是常识性的总结,有一种看透世事的睿智眼光。诗人所提到的这些对象都非常具有代表性,它/他们的死亡之悼念似乎都由其自身价值决定的,比如蚂蚁的死去,是无人会悼念的,普通的鸟死去也是无人悼念的,还有猴子、鲨鱼、老虎,诗人在说这些动物的死亡,而作为读者的我看到的是不同身份的人的死亡,而引发的悼念之问题。

接着诗人说到人的死亡,有人悼念,有人不悼念,有人甚至鼓掌,这很好理解,这像是对上文的总结,只需要不同的人去对号。这里需要特别说明诗中“一代人死去,下一代基本不悼念”,这句或许有点失真,不准确,或许由于自身的局限性,没有领悟到诗人的意思,除非这一代人是某个特定人群,才不会被悼念。接着诗人说到,一个国家的死亡,只留下轶事,这个说法是还挺陌生的,需要结合下文的解释来看。

什么叫轶事,就是不见于正式记载的事迹,相当于野史传说之类的事情,而这些也正是人们津津乐道的部分,有了这些,一个死去的国家或许还会活在人们心中。而没有这些轶事的,按照诗人的观点就非真正的国家,这样的定义或许显得荒谬,不过这荒谬只是语文层面的,诗人所探讨的是深层次的问题,有具体的所指。

因此,这些非真正的国家无人悼念,大概是指没有轶事的追忆,渐渐就被人遗忘了,自然无人悼念了。诗人接着用五个“白白地”动态来体现世事变迁,就连一个国家都会被遗忘,更何况人呢?在此提到了风、河流、岩石、波光、浪沫,这些仿佛成了悼念之物,这样的“悼念”,从人的角度来看也是荒谬的,但是,也只有这些能证明那样的国家存在过。

在谈完与人相关的悼念之后,诗人转而指向自然之物,很明显,如果特定的自然之物都死去了,到那时,肯定也就没有人的存在了,所以诗人说了“轮不到人来悼念”。河死去,风死去,海死去,龙王爷死去暗指水源枯竭了,也就没有生命存在了,也就没有悼念的问题存在了。

再看最后两行,“月亮不悼念,月亮上无人/星星不悼念,星星不是血肉”,诗人似在暗示着某种情感的终结一样,因为人的消亡,情感也将消亡,死寂一片,世界乃至宇宙将是虚无的存在。

诗人的悼念之问题,从根本上来说是死亡之问题,生命消失之问题。这么宏大的问题,非常具有未来性,谁也无法确定未来人的走向,所有问题只能是一种猜想,因为未知的东西实在太多,人类也无法解释,这就造成了人类对瞬间理解的局限性。这些深沉的问题,有待科学的探索和解释。诗人的表述也只能是精神上的情感释放,不作数的,仿佛是一次神话历险。

这首诗所涵盖的跨度之大,问题之尖锐,一般人也很少涉足,这也体现出一定的创作门槛,这么看来,像是知识分子创作所独有的题材。从诗中语言的使用来看,也反映了知识这一特色,没有足够的文化积累,有些意象的逻辑,一般创作者也无法形成。所以,知识分子写作群体的出现,对于深化诗歌的内涵是有积极意义的。您觉得呢?

抛砖引玉,就诗论诗,以写代学,至此,就结束了。如果您有不同的看法,欢迎评论区交流。如果您有值得推荐的诗歌,欢迎留言告诉我,一同欣赏,共同进步。我是诗者格命草,欢迎关注,下期诗评见!

页: [1]
查看完整版本: 评西川诗歌《悼念之问题》