诗哭

显示全部楼层 · 2019-9-6 10:04:34

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松阅读。

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

   那年夏天，父亲猝然辞世，我从漂居的北京奔丧回家。五七过后，母亲把一条破旧的羊鞭交到我手，幽幽地说：“你父亲生前最珍爱这群羊，请帮着放一放，也是对他最后的祭奠，然后我就把羊卖了，凑足盘缠，送你回宋庄。
   于是我黯然接过那条沉甸甸的羊鞭，就去后山放羊。彼时太阳刚钻破晨曦，山岚氤氲弥漫，有两条玉带在远天扭曲成仙鹤形状，翯翯欲翀。
   我低头驱赶着羊群，迤逦翻过山坡，在背阴处一片水草丰美之地，驰开了羊群，一任它们自由嚼拔青翠鲜嫩，啃食芳美甘醇。
   山脚下有一条无名小溪，正肆意哗哗流淌。我选定岸边一块巨石坐下，蹬掉了鞋子，在奔逝如时光般匆匆的流水中濯洗双足。此时鲜阳已骄，投片片白云吞蕴在清洌水底，仿佛身后的羊群投影其中，恍惚间难以分辨。
   面对如此幻像，我贪屡地敛口天地清气，从怀中掏出一本叫《庄子》的书，在如诗如画的背景中，忘我地畅读。
   渐渐我读《庄子》入了迷——不知度过几时，直到被一泡尿憋醒。才急急起身，跑到一处不知名的野花丛中，很痛快地小便。当我折返时，却不见了顶戴花环的那只头羊。于是忙心急如焚地四处瞭望，这时，突然一只硕大的金边黒蝶迎面扑来，冲着我的眉额不停振翅，仿佛有话要说。
   “你是庄周吗？”我冷不丁脱口问道。但那只黑蝶并不搭话，绕着我盘桓三周后，直直向小溪上游飞去。
我懵懵懂，竟忘了所来何事，中邪般地紧紧跟定它，向着那杂草掩映，灵蛇一般扭动着的神秘小溪上溯。
   不知走了几时，来到一泓幽深的潭水处，这地方我从未见过。只见这里青树翠蔓，蒙络摇缀，花影叶韵，参差披拂，美得令人屏息。我抬头望了望，看不见太阳，只有一线天，才知自己正身处一道幽深的峡谷中，已迷了归路。迷茫间，一眼看到一位童子正在潭边垂钓，不禁蹀躞靠近。那童子见有人来，忙拼命地摆手，我会意止步，静塑一旁。果然，不大一会儿，一条鱼儿贸然上钩，竟是一尾两斤多重的金鲤。那童子抚掌笑道：“我家主人有口福了！我家主人有口福了！”然后扭头俏皮地问我：“客从何来？”
“我在山下放羊，不幸遗失了头羊，误被一只蝴蝶诱引，以致迷途于此。”我老老实实地回答。
“呵呵，怪不得师父叫我一早在此等候，说有贵客要到，难道就是您吗？”
“你师父是谁？”
“想尊客必为雅人，难道竟不闻‘蓬头小子学垂纶，侧坐莓苔草映身；路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人’这首诗吗？”
“知道知道，这是唐代以修盆钉锅为生的草根诗人——胡令能的童趣名篇，唐诗三百首里就有，怎么会不知道呢？”我笑道。
“正是家师。”那童子正色说道：“我就是垂纶童子。”
“啊！那——这是哪里？”我很吃了一惊，头上冒出汗来。想不到自己追踪那只蝴蝶，竟一不小心穿越时空，来到了古代。
那垂纶童子看我发愣，吃吃笑道：“客人你看，这山谷中共淌出三条小溪，左边那条叫汨罗溪，是纪念三闾大夫而名；右边那条叫浣花溪，是纪念子美先生而名，中间那条叫桃花溪，是纪念靖节先生而名。这三条溪水汇集之处，也就是这里，叫桃花潭，则是为纪念太白先生与汪伦友谊所名。”
“噢，难道这里就是传说中的诗谷吗？”
“不，是诗窟。”童子纠正道：“是龙门石窟的窟。”童子大笑：“客人请随我来！”
于是我跟着垂纶童子鱼贯上山，走过几段盘旋石阶，迎面就看见一棵巨大的迎客松，一位羊角童子正坐在树冠下单人弈棋。
“这位又是谁？”我问前面的垂纶童子。
“客岂不闻‘松下问童子，言师采药去；只在此山中，云深不知处’这首唐诗吗？
“岂能不晓！”我忙说：“这是唐代诗囚贾岛的名篇，上小学时就曾读过，敢情这位小哥就是‘松下童子’乎？”
“呵呵，正是正是！”那树下童子闻声忙站起身来，掸了掸屁股上的灰尘，说：“师父料定今天必有稀客光临寒山，因此特和我对弈一起候客，不料突然想起今天草药未采，故现在已‘云深不知处’了。”
“呵呵，既然你们是有备而来，那我就不推辞了，同你们一道上山吧！”我大笑。
于是两位仙童在前引路，我们转上一条相对宽阔的大道。路两旁谷深林密，群蝉齐嘶。走不多远，就见一位童子骑牛高歌而来，我刚想张嘴问询，却见他突然噤口，从牛尾巴上揪下一根汗毛，缠在随身赶牛的竹竿梢上，探向了密林深处。我一下子忍俊不禁，对左右二位童子笑道：“此童必为骑牛童，此诗必为袁枚老先生的《三衢道中》‘牧童骑黄牛，歌声振林樾；意欲捕鸣蝉，忽然闭口立’了。”二童雀跃而喜道：“对了对了，正是此意。先生当属同道，看来家师所料不差。”
很快，那骑牛童子就得了一只蝉，笑对我们说：“家师们都等急了，特唤我来请客人早点过去。于是几位童子嘻嘻哈哈在前牵牛，让我骑在牛背上，一行人蹜蹜前往。
不大一会儿，就来到一道巨大的断崖前，断崖直插云天，嵚崟巍峨。崖前是一片数十亩的开阔地，绿树红花，草木葳蕤，蜂蝶团舞，百鸟啁哳。断崖正中凿有一扇大门，上书“琅嬛阁”三个金篆大字，在杲杲日光下熠熠生辉。我不禁倒吸了一口凉气，这不是传说中天帝藏书的地方吗？难道我已置身仙境？——真是难以相信自己的眼睛啊！
大门前的空场处，错落有致地罗列着许多汉白玉石椅石桌，在蓝天白云背景下浑然天成。有三位老者，端坐在正中那方最大的石桌旁，他们一袭道袍，衣玦飘飘。坐北朝南的那位，鹤发童颜，精神矍铄，看年龄已逾百岁；在他左手的那位，黑瘦清矍，颧骨奇高，而右边的那位则紫棠脸，络腮胡，一副魁梧像，但背有点微驼。还有一位老者，肃立在他们身旁，背抄着手，留着清朝人的长辫子，因为是背对着我，所以没能看清他的脸。
几位老者见我走来，纷纷欠身相迎。我望着几位仙风道骨的老者，顿生亲切之感，仿佛老友重逢一般，不觉心下坦然。这时那位背对着我的老者也转过身来，竟是个高个子。因他一身清朝打扮，与那几位有很大不同，因此我断定他就是骑牛童子的师父袁枚。
只见袁枚笑道：“有朋自远方来，不亦说乎！我来给客人介绍一下诸位。”说话间用手指着坐北朝南那位老者道：“此山名曰南华山，此为南华真人，为本地的主人，世人口中的庄子便是。他写的《庄子》一书，洋洋洒洒十万言，开我国浪漫主义文学先河，称其为诗人哲学家实不为过。我们都是他的客人。”
那被唤作南华真人的老者捻须笑道： “你们都跟我学道数载，哪里把你们当作客人了！今若传出去，世人还不笑我庄子不够雅量。”众人忙俯首称是。
袁枚又指着左边那人道：这位就是以‘推敲’典故名动诗坛的贾岛贾老先生，当年寻访庄真人不遇，写下《寻隐者不遇》这篇看似平白如话，实则余味无穷的佳作。后又三次前往拜访，真人感其诚，收为麾下弟子。贾先生作诗，从不轻易下笔，每有才思，必锤炼再三，方得佳句。”
“袁先生谬奖了，老夫才疏学浅，上不及屈宋李杜，下不及温李欧苏，倒是你这小辈，还能记得我只言片语，知足了，知足了，我已经知足了，啊哈哈哈！”贾岛笑道。
“袁先生所讲没错。其实‘推敲’一词，我们后代人沿用至今，还有您的《寻隐者不遇》一诗，长期收在小学课本里，在当下社会可谓是妇孺皆知。”我插言道。
这时袁枚又指着右边那位孔武有力的人向我问道：“这位老人贵客想必已知晓？”
“是的，此位定是胡令能胡老先生，对吧？”
袁枚笑道：“正是正是，此子当年以修补锅碗盆缸为生，自梦有仙人剖其腹，藏一卷书入其内，忽然就变得能作诗了。虽然留诗不多，但每出一首，时人皆谓之仙语。”
那位叫胡令能的老者显然不习惯于被夸奖，忙讪讪回道：“这都是南华真人托梦，我就好比是程咬金梦中学斧，此等三脚猫功夫如何登得了大雅之堂。”“呵呵，呵呵，呵呵呵！”众人都大笑起来。
这时袁枚突然说道：“噢，只顾着介绍，竟忘了还要做饭呢！”说着就接过童子手中的鱼和贾岛在山上采的山药，匆匆而去。
贾岛指着他的背影笑道：“此子深谙烹饪之妙，曾亲做《随园食单》一书，其晚年悟道后被真人收为关门弟子，自此，我们的膳食都由他来打理，真的是大饱口福哟！”
“据传南华真人有棋樵厨酒四大弟子，怎么还少了一位，不在家吗？”我问。
“非也非也，真人的开山大弟子汪沦先生正在酿酒房调酒呢，因他不通文理，绝缘于诗，故对于今日盛会，懒得参加。”贾岛答道。
“噢，原来如此。敢问此汪沦可是太白诗中所提彼汪伦。”
“正是此人，他汲桃花潭深层水精酿出来的酒，果然是芳醇悠远，甘润可口，想那桃花潭乃三股泉水汇成，一路上收尽沿途精华，怪不得太白先生能为它盘桓数月，每每一醉方休才肯罢口。”
不大一会儿，几碟精致飘香的饭菜端了上来。袁大厨子边放边做介绍：“这中间的一盆金鲤炖老藕，取自唐代诗人李贺的名句‘鲤鱼风起芙蓉老’，上边的山鸡配煎蛋，取自宋人郑清之的名句‘日出野鸡犹唱晓’，左边的那碟茼蒿扮嫩笋佐香蓼，取自宋代大文豪苏东坡的诗句‘蓼茸蒿笋试春盘’，右边的那碟豆腐煨竹菌，取自王安石的诗句‘湿湿岭云生竹菌’，最下面的这道汤，鸡蛋清焗山药，则取自陆游的名句‘一杯山药进琼糜’。”
我听后不禁会意一笑：“这真是雅人堆里处处诗啊，连吃菜都离不开佳句。
只见庄周笑着招呼道：“菜都上齐了，请大家快坐吧！——汪伦，汪伦，酒温好了吗？”那叫汪伦的一边答应着，一边匆匆从下边赶来，只见他面色黑里透红，气息微喘无汗，五短身材粗壮，一副精干模样，头戴一顶白羊肚大方巾，完全一副俗人打扮。大家互相推辞着落了坐，庄子被推举为首席，我因是客人，添为陪席，于是我们推杯换盏，开怀畅饮，大快朵颐。
“为何此地名曰诗窟？”席间，我问。
“因为后山山崖处雕刻着十三位诗人的浮像，故名之。”袁枚答。
“十三人？自屈原以降，历代诗人那么多，为何只选择了区区十三人，他们又是谁？”“呵呵，等下儿吃过了饭，贵客随我们一同到后山，一看便知。我们还等着你这后来人留下评语呢！来来，夹菜，夹菜！”贾老先生一边捻着胡须，一边举著招呼道。
饭菜已毕，让人微嗝，酒香绵醇，令人微醉。除庄周一人不胜酒力歇息外，我们一行四人随各位童子，迤逦转到后山，来看崖壁石刻。
只见从左至右，自上而下，依次雕刻着：屈原，曹植，陶渊明，李白，杜甫，李贺，白居易，李煜，柳永，苏轼，李清照，陆游，纳兰容若。
我凝视着一个个巨大的石窟，如观摩图腾一般令我心潮起伏。只见第一座石窟洞楣上写着“三闾大夫”四个字，我知道是屈原窟了。
走近了，才看清洞两边镌刻着屈原的名句：“众人皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”
“屈原名虽能屈能圆，实则一生耿直不弯。”贾岛。
“是啊，正因为他太清醒了，所以才饮恨投江。中国诗人是一个特殊群体，他们不但激情纵横，而且先知先觉，都具有一双慧眼。”袁枚。
“正是拥有一双慧眼，他们能看到众生浮嚣表象下的暗流涌动，他们多胆汁的个性，使他们看不惯的东西太多，但权力并不在他们这边，当靠书生意气报国无门的时候，往往就会走向极端。”我。
“是啊，历来诗人的寿命远远低于其他族群，这很能说明问题。”袁枚。
“请贵客对屈子做个评价，如何？”胡令能。
“其人为中华诗祖，其诗恢弘窎远，瑰丽奇特；浪漫唯美，夸张激越。”我。
“请童子们记下。”袁枚。
这时走到曹植窟前，只见窟两旁同样刻着他的名句“捐躯赴国难，视死忽如归。”
“作为建安文学的杰出代表和集大成者，曹子建是第一位大力写作五言诗的诗人，被誉为中国诗歌抒情品格的确立者，完成了中国诗歌史从乐府民歌到文人诗的转变。”袁枚。
“陈思王【曹植】虽身为贵胄，但一生压抑，受尽排挤，郁郁而终。其诗开篇即谋局，构意雅妙，用词精绝，如行云流水，浑然天成。当为中国五言诗之冠，后人莫能及。”贾岛。
“曹子建的诗又如何？”胡令能问道。
“笔法雄健，辞采俊逸；铺张夸饰，气势慷慨，为一代文宗，可称之为中国诗坛小王子。”我。
众人表示赞同。
接着我们来到陶潜窟前。“悟已往之不谏，知来者之可追。”我不禁轻轻读出声来。
“想当年五柳先生不为五斗米而折腰，弃官归隐，穷居乡下，仍能陶然自乐，终成一代大家，如此豁达的心胸，比当时的达官显贵可要胜过百倍。”贾岛。
“陶靖节轻视官场，注重气节骨气，甘愿与诗菊为伴，自我修为，抛弃了‘学而优则仕’的传统儒家理想，实为开创了中国文人的一股清流，令后世纷纷效仿。可为中国诗人的隐逸之宗。”我。
“陶潜的诗又如何？”袁枚。
“平淡自然，意境朴深；初看白话，实乃情真。”
第四个窟是太白窟，不同的是，两旁却镌刻着杜甫对诗人的评语，即那联著名的“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”
“太白先生一生流浪不仕，虽满腔热血，却报国无门，想来令人嗟叹。”贾岛。
“是呀，他以谪仙之才作敲门砖，希望能为大唐效力，不料却失意而归，遂寄情于诗酒山水，颠沛流浪度过一生。”我。
“先生的诗才，我想听听您这位后人的评价？”袁枚。
“其诗神鬼莫测，不拘一格；放逸纵横，高妙绝伦。实为有诗以来浪漫主义最高峰，至今无人能及。”我。
“说的有道理。”胡令能啧啧称是。
说着走到杜甫的窟前，只见两旁镌刻着诗人赞颂诸葛亮的名句：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟！”不知怎的，来到诗圣像前，我不禁心生凄然。
“子美先生一生苦逼，虽与太白同时代，却过得远不如后者潇洒，最后贫病交加死在一条破船上，想来令人痛心。”贾岛。
“杜少陵不顾个人得失，心系天下苍生，虽被后世尊为圣人，至今拥趸圈粉无数，但在生时，却无一人肯纡危解困。”袁枚。
“生活就是这样，若他一生太过安逸清闲，虽落得个诗人头衔，也不过是宋之问之流，难成大家。”我。
“是呀，‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’不仅是写给蜀相，更像是写给他自己。”袁枚。
“其诗该如何评价？”胡令能。
“其诗沉郁顿挫，结构严谨，内容宏富，阳开阴合，当做垂范之用。”我。
下一个洞窟就是李贺了！这位李唐皇室的破落子孙，因避父名讳无法参加高考的年轻人，体弱多病却天纵奇才，常有惊天地泣鬼神之语。只见洞窟两旁闪耀着他的名句“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。”
“为什么不是‘衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老’呢？”我问。
“呵呵，李长吉一生活在憋屈中，迷惑于世人对他的攻讦，他自信满满地希望能雄鸡一声天下白，可天下就是这么黑暗，牢骚抑郁中走过了仓促的一生。”袁枚。
“可以说，他的诗句都是在憋屈牢骚中写的。”贾岛。
“他也许是我国诗歌史上活的最惨的诗人了！从没有开天之日。”我。
“那该如何评价他的诗呢？”胡令能。
“比之李白，他的诗少一些狂妄飘逸，多一些奇峭诡异，常常异想天开，蹊径独辟，故鬼神莫及，是中国浪漫主义诗歌的另一座奇峰，故后世常有‘太白仙才，长吉鬼才’之说。”我。
来到白居易的窟前，窟两旁录的是《长恨歌》最末一句：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”
“在唐代诗人中，白乐天多产而长寿，虽也曾直言被贬，但总体上官位不低，晚年还曾致仕刑部尚书，一生尚属安逸。由于长时间在地方任职，因此写下了不少能反映民间疾苦的诗篇。”袁枚。
“我发现一个极普遍的现象，在中国古代，几乎每个诗人首先是官，而几乎每个大诗人都曾被贬过，在被贬时写的作品往往又最出色。”我。
“呵呵，那是因为自隋以后，历代都重视文科取士，而儒家思想又提倡‘学而优则仕’，故而读书人都趋之若骛，而作诗则是兴致所至或牢骚之语。”贾老先生捻须笑道。
“白居易的诗又如何？”胡令能问道。
“白诗言浅思深，意微词彰，普大众化，最接地气，故而流传广远。”我。
三人点头称是。
接下来是南唐后主李煜的窟。窟两旁“一片芳心千万绪，人间没个安排处”的词句，使我的心情一下子变得沉重无比。
“这位雍容华贵，风情万种的江南文艺才子，最终却落得个国破家亡，身虏心死的下场，想来实在可悲！”贾岛叹息道。
“后世的人们提起李煜，究竟是慧是蠢，是治国无方的昏聩之君，嘻哈玩乐的纨绔浪子，还是——？”袁枚。
“他现在被尊崇为千古词帝，政治上无法达到的，文艺上助他攀上顶峰。浩渺的中国历史烟云，不知淹没了多少君主，我们所知道的也不过‘秦皇汉武，唐宗宋祖’寥寥数人而已，而一提到中国古代诗词，，他的名字如巨星熠熠。”我。
“是呀，若提到晋朝，你知道哪几位皇帝？但若提到陶潜，又有谁人不知？而后主的死对头赵氏苗裔，也出了一位文艺天子，靖康之变后，甚至比他更惨，这就是宿命，冥冥中自有轮回。”袁枚。
“后主的词又如何？”胡令能。
“情感真挚，直抒胸臆，语境优美，比喻贴切。”我。
接着我们来到柳永窟，只见洞两旁是“衣带渐宽终不悔，为人消得人憔悴”二句。
“这位自嘲‘奉旨填词’的柳耆卿，一生落落不得第，常年游走于各大妓馆与酒肆，却是中国第一个大量创作流行歌曲的人，‘凡有井水处，皆能歌柳词’是也。”袁枚道。
“柳永的词，是宋词史上一个拔高的存在。第一，他创制了大量的词牌和慢词，不仅扩充了词的内容，更使词的广度和深度都有了很大发展；第二，他的词很接地气，使词从闺怨和官趣中直接普行到民间。”我。
“但柳永虽出身儒宦世家，却与官场不容，为人放荡形骸，浪子气息与绝世才华并重，终致生活困顿潦倒，最后由几名伶人为他募葬，也算不辜负一代词人之心。”贾岛。
“柳永也许是我国文学史上第一位试图靠创作来养活自己的专业作家，他为乐工和歌妓填词作声，然后收取酬劳，在当时之世，倒也难为他了！”我。
“先生，柳永的词后人如何评价？”胡令能。
“柳词善平铺直叙，开篇即构筑雄浑意境，引读者一步步走进他细腻如丝的内心世界。故其词特点为骫骳从俗，悱恻幽艳，沉穆清劲，洒脱率真。”我。
紧接着我们又来到东坡居士窟，窟两旁的字为“不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝。”
“这两句与其说杨贵妃，更像是他自己的人格写照。历代文人，贬官最多的也许就是苏轼。正所谓‘诗人不幸诗家兴’苏子一生工于诗文字画，皆为一绝。可以说是两宋乃至中国古文艺史上百科全书式的人物。”袁枚。
“个人认为，苏轼的词，更超越其它成就之上——如果说柳永的贡献在于使词更贴近于生活，而苏轼则是把词提高到至少与诗并列地位的人。”我
“后人有云：中国古代有三大俊逸之才，所写皆为俊语也，即曹子建，太白和子瞻矣！”贾岛。
“作为继李白后又一位月夜徘徊者，苏轼的诗词有何特点？”袁枚。
“清新豪健，洒脱不群，奔放雄迈，倾荡磊落。”我。
说着就到了千古第一才女李清照的窟。
“易安居士出身名门，前期生活安逸美满，词作多写闺房怨事，及至南渡后，一时流离失所，故充满感伤情怀。”袁枚。
“在中国古代，做女人难，做一名才女尤其不易。”贾岛。
“是啊，易安八月失夫，九月即南迁，后期又经婚变，官司，一个弱女子，寄人篱下，苟且求生，尤其可怕的是，珍若生命的宝贵金石拓片和万卷藏书又失于战火，家国身世岂不悲惨？”袁枚。
“叹息，叹息，唯有叹息！”贾岛摇头。
“其文如何？”袁枚。
“浅俗清新，新颖拔萃，晓畅灵动，情景交融。”我。
紧挨着的是南宋伟大爱国诗人陆游的窟。洞两旁同样刻着诗人的名句“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”
“一代文宗陆放翁，是中国诗歌史上留存作品最多的诗人，是至他为止中国历朝历代诗歌的集大成者。他少时既有‘小太白之称’，但其作诗作词风格多样，兼有屈原，陶潜，杜甫，苏轼诸人之风。”袁枚。
“呵呵，这位任性的老头还是一位愤青，至死都在大声疾呼收复故土！”贾岛。
“是呀，他是中国古代史上少有的长寿诗人，一生几乎纵贯南宋。”我。
“那又如何评价他的诗歌？”袁枚。
“雄奇奔放，沉郁苍凉，气魄澎湃，整饬谨言。”我。
最后一个就是纳兰窟了。窟壁上刻着那尽人皆知的名句：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”
“纳兰性德这位被王国维盛誉为‘北宋以来，一人而已’的满清第一才子，其词以‘真’取胜，常常白话入词，如道家常，婉丽凄清，令人不忍卒读。”袁枚。
“他就像一只仙鹤，高贵典雅，却又平易近人，在清初跋扈蛮劣的八旗子弟中独树一帜。”贾岛。
“纳兰落拓无羁的性情，率真高洁的品德，使他作起词来自是与众不同，尤其在原配卢氏猝然离世后，更是加剧了他小宇宙的爆发，使他的悼亡词堪与唐代元稹相媲美，也有了普世的价值。”我。
“读纳兰词，总有种淡淡的哀怨贯彻始终，似乎与他天才而短促的命运息息相关，这也许就是词人的魅力所在。”袁枚。
“请作评价？”胡令能。
“哀感顽艳，婉丽凄清，格高韵远，隽秀清新。”
说完这句，始发觉应者俱寂，扭头看时，已不见了众人……自己还是坐在那条小溪边，脚下水已凉，水里一轮夕阳正铺金叠银，似笑非笑，与我对视。
再看山坡上，那只头羊不知何时已回来，头上花环有些枯萎，依旧率领众羊，闷闷地啃食着青草……