露易丝·格丽克诗歌《来自一份杂志》

来自一份杂志
露易丝·格丽克

一次，我有一个爱人，
两次，我有一个爱人，
轻易地，我爱了三次。
在间歇里
我的心修复了它自己，完美
如一只小虫。
我的梦想也修复了它们自己。

后来，我意识到我正过着
一种完全白痴的生活。
白痴的，浪费的——
再后来，我和你
开始通信，发明
一种完全新的形式。

遥远距离之上的深度亲密！
济慈与芬妮?布朗恩，但丁与比阿特丽斯——

一个人不可能发明
一种扮演旧角色的
新形式。我寄给你的信保持着
无瑕疵的讽刺，冷漠
但直爽。同时，我在脑子里
写不一样的信，
其中一些变成了诗。

如此多的真实感觉！
如此多的关于激情渴望的
热烈宣言！

我爱了一次，我爱了两次。
而突然，
那种形式坍塌了：我
无法保持纯洁无知。

多么悲伤：失去了你，失去了
把你作为一个真实的人，作为某个我已经变得
深深依恋的人，也许
是我从来没有的兄弟
来真正了解，或是以后回忆的
那种可能。

多么悲伤，一想到
在一无发现之前
死去。一想到
大多数时间里我们都是那么无知，
看事情
只从一个角度，像狙击手。

而且有那么多事情，
关于我自己的，我从来没有告诉你，
这些事情也许会影响你。
那张我从未寄出的照片，拍下了
我看起来简直是流光溢彩的一夜。

我希望你陷入爱情。但那支箭
一直击中镜子，又返回来。
而那些一直将我们隔离的信
没有一半是完全的真实。

多么悲伤地，你从来没有想像过
这些，虽然你总是回信
那么迅速，总是同样难懂的信。

我爱了一次，我爱了两次，
甚至在我们的案例里
事情从来也没有脱离底线：
它是曾经尝试过的一件好事情。
如今我还保留着那些信，当然。
有时候我会花上几年的价值
反复读，在花园里，
伴着一杯加冰的茶水。

有时候，我感觉到某物的一部分
非常巨大，极其深邃而广阔。

我爱了一次，我爱了两次，
轻易地，我爱了三次。

来自群组: 读睡诗社