陈超：塑料骑士如是说

显示全部楼层 · 2021-1-9 23:19:45

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松阅读。

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

本帖最后由格命草于 2021-1-9 23:21 编辑

塑料骑士如是说

一

在当下诗坛，说自己“原创”不需要勇气和想象力；但要说自己在创造性加入传统，则需要巨大的勇气和想象力。

二

五四知识分子言说“反传统”，反而激发了国学的新思路；今天的知识分子高喊“民族性”，我看到的是“民族性”的消失。

三

集体乌托邦的建立，会导致专制主义；但个人乌托邦的阙如，会带来混世主义。

四

有些诗人的“灵气”“飘逸”是由于贫乏成就的。有些诗人的“含混”“复杂”同样如此。他们是走运的家伙。但是，他们骗不过真正的少数内行。

五

小说家是将人家的故事说给人家听还向人家要钱的人。诗人是将自己的心灵故事说给人家听并打算要钱的人。由于自己的故事未必精彩，因此现在的诗人有意培养自己的生活怪癖，自我戏剧化。

六

魏晋志怪既可以看作“前小说”，也可看作“先锋派”；“断竹，飞土，逐肉”既可视为“前诗歌”，亦可视为“新客观主义”。东西没变，是接受者的眼光变了。

七

诗的“粗鄙化”在今天更多存在于那些甜腻、平庸的“纯诗”中。那些从素材上处理“不洁”情境的诗人，却很可能有内在的高雅。

八

我看到，有的诗人与天使结缘太深，以致不得不成为表演者。我看到，有的诗人恨不得买断“新闻联播”宣布——“我愿忍受边缘的孤独。

九

个人生命的有限性使我们在诗中往往无法正确提问。生命体验的差异使全称判断的总体经验往往成为令人费解的玩笑。

十

一个诗人在肯定地瞻念前程时，其实是在暗中祈祷偶然性鼎力佑助。

十一

诗中能被肉眼凡胎认识的魔鬼不失可爱，可怕的诗人是那种对魔鬼无比忠诚却假以圣洁之名。

十二

要记住：鱼儿在海洋中自由地遨游，同时也是因为它无法在陆地上活命。

十三

“性格即命运。”医学认为，内分泌的不同即性格。这么说导致了一个值得注意的结论：生理即命运。

十四

哲理诗人遇到无法厘清的难题而颓然掷笔的时候，我会喜欢他。让我请他喝一杯！因为强作解人比挽留困境更糟。

十五

从诗歌历史上看，异端邪说变为至理，与至理变为浅见蠢说的事……几乎一样多。

十六

长诗的魔力在于诗人“带错了路”，人物与作者的争辩之张力。中型诗的魔力在于在限量的旅程中诗人带我们去叩访“某个人”，开门的却是另一个人。在有魔力的短诗中，作者与“人物”是猝然一过，隐言不繁。——我说的是魔力，不是“魅力”。

十七

小说家依赖于一个已存的世界，而诗歌的真实性是没有见证者的。因此，即使那些较柔弱的诗人，也有坚强的一面。

十八

有一种诗人叫我悚然而惊：他的全部工作就是要“与众不同”。由于这不可能做到，他就专门怒斥别的诗人。他想，至少在这点上，他做到了“与众不同”。

十九

夜深人静。窗外飘起冬雪。这是天空中落下的唯一使人不必设防的东西。我在写诗。一切喧嚣止息了，我得以坐下来面对自己。我发现自已心灵中残酷、阴沉的一面。有时，写作就是坐下来审判自己。

二十

海德格尔说:“思就是诗。存在之思是诗的原初方式。”“语言是存在之家，诗人与思者是看家人。”海德格尔的话道出了诗的本质。人与生存的相遇，从根本上说是在语言中发生的。诗之所以重要，就在于它不是一般的讲述，而是一种特殊的讲述。诗人应是对作为存在之家的深度语言沉思的人。他既言说又聆听。因此，一首有真义的诗，必会出现“我说”和“它说”的共鸣与对话关系。存在在思中形成诗后，诗人要聆听“语言自身的言说”。诗与思就这样共时而生，敞开存在。

二十一

现代性，对诗而言不应是个价值判断词语。《诗经》或李白、杜甫的诗，就诗人彼时亲历的历史语境而言，同样具有“现代性”。由于对过往的历史语境是无法“继承”的，我们今天追求现代性，无非是要解决语言与变化了的经验之间的矛盾关系，使语言更为有力地在扩大了的现实经验中扎下根。

诗是本真经验与语言之间彼此发现、彼此纠正的紧张关系的恰当解决。从这点看，我们和古人或许应有相同的见解。追求现代性不应造成我们与前人之间的屏障，而应是通道。

二十二

在诗中，想象力的“不洁”常是有活力的、迷人的，它捍卫了人对生命的提问；而在生活中，行为的不洁却是乏味的、令人讨厌的。在诗中，自恋地宣喻“善”是令人反感的；而实际行为的善，总是令人感动和赞美。由此可见，诗与生活常常构成某种“悖论”关系，对各自的情理逻辑我们不能简单混为一谈。

二十三

艾略特在《鸡尾酒会》中问道：什么是地狱？接着他就提出自己的答案：“地狱就是自己。”而萨特在《禁闭》中面对同样的问题时，却答道：“地狱即是他人。”

由此可知，诗人与小说家是不同的人。前者在对生命的内省中自我获启，后者在对生存的勘探中发现了“关系”。诗的创新在今天越来越因难，因为内省是无法轻易“发明”的。

二十四

有人认为，诗歌语言感染力的丧失是由于缺乏“优雅的”修辞。这像个“高中语文课代表”的见解。有人认为，诗歌语言感染力的不足，是由于缺乏激情的语调。这种看法是从“话剧演员”那儿得来的。我认为，我们诗歌语言感染力的降低，并不在于缺少优雅和激情，而在于诗人没有意识到笨拙诚朴的力量。

文/陈超内容仅供交流学习，版权归原作者所有