兰斯•拉尔森:重读你的书时,我注意到其中充满引喻——你的许多诗,都是在向那些画家、诗人、哲学家等等讲话——这让我想到奥登的一行诗:“艺术是我们与死者一起进餐的主要方式”。( Art is our chief means of breaking bread with the dead. )是什么引起你对艺术和哲学的兴趣? 亚当•扎加耶夫斯基:我喜欢你引用的奥登诗句。我写过一首诗,《晚期贝多芬》,写于戒严法施行时期的1982年。那是一个非常阴郁的历史时刻、政治性的关头。我写过一些愤怒的诗——也许不是那么反叛——愤怒。写作这首诗,主要是为了呼吸一些更纯净的空气。那时我只是忽然感到,这首诗是致敬,向艺术的伟大、纯粹性致敬。它也帮我度过了那几个月可怕的日子。