马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松阅读。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
x
奥西普·艾米里耶维奇·曼德尔施塔姆(1891——1938)是俄罗斯白银时代(19世纪末至20世纪初)著名诗人、散文家、诗歌理论家。他从很早便显露出诗歌才华,曾积极参与以诗人古米廖夫(阿赫玛托娃的丈夫)为发起人的“阿克梅”派运动,并成为其重要诗人之一。他早期的作品受法国象征主义影响,后转向新古典主义,并渐渐形成自己诗歌特有的风格:形式严谨,格律严整,优雅的古典韵味中充满了浓厚的历史文明气息和深刻的道德意识,并具有强烈的悲剧意味。因此,诗评家把他的诗称为“诗中的诗”。诗人一生命运坎坷,长期失业,居无定所,在三十年代创作高峰时,被指控犯有反革命罪,两次被捕,长年流放,多次自杀未遂,1937年12月27日死于远东符拉迪沃斯托克的集中营,并至今不知葬于何处。他的作品曾被长期封杀,直到最近二三十年才重又引起文学界的重视,文集和诗集由多个出版社再版,并译介到国外,渐为世界诗歌界关注。生前曾出版诗集《石头》、《哀歌》、《诗选》,散文集《埃及邮票》,文论集《词与文化》等。
我们看着树林,我们说: 这是一座森林,用来造船和用来造桅杆; 红松 剥落身上厚厚的积聚层,耸立云端, 它们将在风暴中嘎吱作响, 如同在四周无树的激怒空气中 那孤零零的石松; 在海风多盐的脚跟下,铅垂线牢牢地 系住起舞的甲板, 而那航海者 抑制不住对远方的热望 拖着几何学家脆弱的测量工具 跋涉在波浪的犁沟里 用大地怀抱强大的吸引力 来比较大海汹涌的表面。 而我们吸入从船板 渗透出来的树脂的香味 赞叹整齐地铆进舱壁的木板, 不是由伯利恒那个平静的木匠而是由另一个, 那个航海之父和航海员之友铆进的, 于是我们说:
它们也曾经耸立在干爽的陆地, 像驴背一样不舒服, 在一个著名的山脊上, 树冠常常忘记树根, 它们在新鲜的倾盆大雨下飒飒作响, 向天空建议用它们高贵的负重 来交换一小撮盐,但未被接纳。
我们该从哪里说起呢? 一切裂开和摇晃, 一听到比较空气就颤抖。 没有任何一个字比另一个好, 大地发出充满隐喻的嗡嗡声。 而花哨地套到一群气喘喘的鸟儿身上的 轻快的二轮马车 溃散开来,跟那些 喷着鼻息的热门马比赛。
有三重福气的是那在歌中留名的人, 一首被名字装饰的歌 比所有其他歌都流传得更久; 它眉头的额饰使它出类拔萃, 使它免除遗忘,免除那令人晕眩的异味, 无论是一个男人的贴近, 还是兽皮外套散发的浓味, 或仅仅是双掌摩擦的咸味。
空气可以变暗如水,万物在其中游动如鱼, 用它们伸展的鳍撩开它, 因为它是密实的,伸缩的,微温的, 因为它是一个晶体,在里面车轮滚滚,马匹惊退, 奈阿依拉潮湿的黑土夜夜被翻新,① 被杈子、三叉戟、鹤嘴锄和犁; 空气是稠密地交织的,如同大地, 你不能从里面出来,进去也不容易。
一阵沙沙响穿过树林像穿过一片绿草地; 但孩子们用动物的椎骨玩石子游戏, 而我们时代脆弱的秒表已临近停顿。 但还是要为发生过的一切感谢你。 我自己也犯错,失算,出乱子, 时代发出咣当响,如同一个金球, 空心,圆滑,没人稳住它, 摸一摸它,它就说“是”和“不”, 像一个小孩也同样可以回答: “我给你一个苹果”或“我不给你一个苹果”, 而当他这样说的时候他的表情完全是他的声音的准确复制。
虽然声音的来源消失了,但声音还在继续响着, 一匹马躺在尘土里流汗喷鼻息, 但它脖子上陡峭的弧线 依然保留着马蹄奔腾的记忆, 不止是四蹄, 而是多如道路上的石子, 而且劲道和数目 还因为猛烈碰击地面再反弹 而成倍地递增。 所以, 找到马蹄铁的人, 吹开马蹄铁上的尘土, 用毛织物拭擦它,直到它闪亮, 然后 把它挂在门上, 让它休息, 也使它免除再被燧石碰出火花。 再也没什么话可说的人类嘴巴 仍保留着上次说话时的形状, 全部的沉重感还保留在手里 即使罐里的水已在提回家的路上溅掉了大半。
我正在说的话不是我在说, 而是刚从大地里挖出,像一颗颗化石麦粒。 有些人给硬币铸上狮子, 另一些人铸上头像, 埋在大地里的各种黄铜、青铜和金子 也都享受同样的荣誉。 时代试图咀嚼它们,在它们上面留下咬痕。 时间磨损我,如磨损一枚硬币, 已没有多少剩给我自己。
1923
奈阿依拉:希腊神话中的仙女,为太阳神赫利俄斯生了两个女儿,并与她们一起看守她们父亲的羊群和牛群。典出荷马史诗《奥德赛》。 |
上一篇:曼德尔施塔姆诗歌《我在屋外的黑暗中》欣赏下一篇:宫泽贤治诗歌精选读:春天与阿修罗
|